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প্রতিদিন মাত্র ৫ টাকার কথা বললেই 


আবার এল পাস পোঠকসংখ্যা)! 
ঘরে বসে রম্যলেখক 


স্বাগতম । সবাইকে শুভেচ্ছা জানিয়ে শুরু করছি ঘরে বসে 
রম্যলেখক হওয়ার আয়োজন 'কে' 1 


রমাগন্প । ও, আসল' কথায় যাওয়ার আগে ভূমিকা দেওয়া 
হয়নি। ভূমিকার নিয়ম থেকেই চলে আসছে। 
[কটা গল্প দিয়েই শুরু করি। এক দেশে ছিল এক রাজা ৷ 


কারও দুঃখ-কষ্ট সে সহ্য 

হাসিমুখে দিত? বাদল হেছেনলও আলে! আমি 
ক্ষমা করে দিত। একদিন হয়েছে কি...আরে! 

গন বলছি কেন? এটা তো পাঠকসংখযা। গল্প সী বলার 


রম্যগল্প লিখেছে, সবাই কাগজে লিখে খামে ভরে নির্দিষ্ট সময় 
লেখা পাঠিয়েছে। এগুলো কি উদাহরণ নয়? যাহোক, 


নিয়ে কত মিথ্যা সমালোচনা হয়, তারা পাভ্তাই দেন না, 
নীরবে দেশের জন্য কাজ করে যান। প্রিয় পাঠক, আপনাদের 
সব সমালোচনা অগ্রাহ্য করে লিখে যেতে হবে। থেমে 
থাকলে চলবে না । কারণ, আপনাদের (লখা অসাধারণ । 
মাঝেমধ্যে মনে হয়, প্রতি সপ্তাহেই পাঠকসংখ্যা বের করি । 
কিন্তু রস+আলোর খেটে খাওয়া কর্মীদের কথা চিন্তা করে 
বের করা হয় না। তবে এই পাস (পাঠকসংখ্যা) শেষ পাস 
নয়, সামনে আরও পাস আছে। যেমন আপনার আছে 
ভুল। মধুর ভুল, তিতকুটে ভুল, চাইলে নোনতা ভুল নিয়েও 
লিখতে পারেন । তবে ভুল করেও পানসে ভুল নিয়ে লিখবেন 
শেষ সময়_২০ আগস্ট। লেখা 

তখ্যা_ভুল, রস+আলো, প্রথম 
আলো, সিএ ভবন, ১০০ সিরাত এভিনিউ, 
কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫। 


না! লেখা 
পাঠানোর 


প্রচ্ছদ : তুলি, অলংকরণ : শিখা ও জুনায়েদ আজিম চৌধুরী 
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এপ্রিল আলিশার জন্মদিন। যথারীতি আমরা 


। 

করছে, কে, কী উপহার দেবে ৷ আমি ঠিক 
করলাম, অন্য রকম একটা উপহার দেব, 
সবার থেকে আলাদা। তাই আলিশাকে 
বললাম, “তোর জন্মদিনে কাটার জন্য কেকের 
অর্ভীর আমি দিয়েছি। তুই আর দিস না।' ওর 
খুশি দেখে কে! যথাসময়ে র্যাপিং পেপারে 
প্যাক করা এক বিশাল কেকের বাক্স নিয়ে 


খুলে 
ফেলার পর মবাই ভাবছে, এপ্রিলফুল নাকি! 
অবশেষে ১০ নৃষ্বর বাক্সের ভেতর থেকে বের 
উুলাব্হা তত সেই কেক। সবাই বলে 
. 'এ কি! কেক কোথায়? এটা তো ভাপা 
পিঠা! আমি অবাক হয়ে বল্লাম, 'কেন? পিঠা 
কি কেক না? তোরা সারা জীবন কী লেখাপড়া 
করলি? আমি বলেছি, কেক আনব, নে, এখন 
হোম মেড কেক খা! 
অদিতি ঘোষ 


অয়মনসিহহ 
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আসবে মনে হয়।” 
শিশির ভাইয়ের 


বাসা থেকে একটা চকচকে 
ছাতা নিয়ে এলেন। জামি প্রশ্ন 
করলাম, "ছাতা কার? 
শুভর মার। সাবধানে রাখতে 
হবে। গতকালই কিনেছেন। 
তোর্‌ হাতে দেওয়া যাবে না। 
দিলেই হারাবি। নে চল 
খন" 


এ 


একটা কাগজ লাগানো, ওতে 
লেখা, 'আপনার সন্তান কি 
বাংলা ভাষায় দুর্বল? তাহলে 
যোগাযোগ করুন। বাসায় 
জনাব ছাব্বির মিয়া 

এমএ, বাংলা। 

বাংলা ভাষায় 


৯৯, 


রওনা | 
আর তখনো ওখানে আছে? ও সিএন্জিতে ভালো করে উঠে 
তো আমাদের দি কি বসিনি, হঠাৎ শুনি 
উধাও । শিশির ভাই আমার শিশির ভাই সামনে তা 
তাকিয়ে হতাশ গলায় _ আঁ জা করে চিৎকার করছেন। 
বললেন, “এখন কী করব?' তার দৃষ্টি অনুসরণ করে 
"চল, ও রকম দেখতে _. সামুনে তাকিয়ে আমার 
আরেকটা ছাতা কিনে ফেলি।' হার্টবিট থেমে গেল প্রায় । 
্ 
থাপড়াতে চাই... । 
পঠিক বলেছিস!" ভারের সিটের পেছনে 
“কিন্ত টাকা! টাকা আছে সাটা আছে একটা প্রিন্টেড 
তোমার কাছে?" সাদা কাগজ । সেখানে 
না।" লেখা--'..বাসায় গিয়ে জন্্ের 
“তাহলে? সঙ্গে থাপড়াতে চাই..." 
“কেন তোর কাছে নেই? ধীরে ধীরে পেছনে তাকালাম । 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে পকেট থেকে হ্যা, ওই তো, রান্ডার 
সব সম্পত্তি বের করে শুভর মার নতুন 
। কেনা লাল ছাতাটা কী 
'একেবারে আগেরটার মতো! দুলছে... একেই বলে 
কেউ টের পাবে না।' সদ্য ল্য ফাউন্ডা 
ভাই বললেন, 'হ্যা, মি লাজ বলে, 
একেবারে আগেরটার মতো । । 


জন পাঠকের রম্যগল্প || 
মিসড কল 


০০১ সালে আমাদের বাসায় প্রথম মুঠোফান কেনা হয়েছিল। 
তখন সচরাচর মুঠোফোন দেখা যেত না। তো সেটা কিনে 

আনার পর বাসায় এক রকৃম জরা অবস্থাই চালু হূলো। সব 

সময় আম্দুর কড়া , যেন কেউ এতে হাত দিতে না 

পারে । আম্মুর ধারণা ছিল, না জেনে কোনো বাটন টিপূলেই এটি 
নর বারে সায়া টাপাও নে উড পরানের জি ছা 
নয়। 

আমাদের বাসার কেউই মুঠোফোনের *ম'ও জানত না। এ জন্য 
আমরা কাগজ, কলম ও নিয়ে “এখান 
থেকে দেশ-বিদেশে ফোন করা যায়' সাইনবোর্ড-সংবলিত দোকানে 
গেলাম। দোকানি আমাদের খুব আগ্রহ নিয়ে কল করা, কল রিসিত 
করা--এসব শেখাতে লাগলেন আর আম্মু খুব আগ্রহ নিয়ে এগুলো 
কাগজে লিখতে লাগল্নে। আমি এক' জিজ্ঞেস করলাম, 

'আক্ছেল, মিসড কল কীভাবে দেওয়া যায়? তিনি অদ্ভুত ভঙ্গিতে 
আমার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পরে বললেন, "মিসড কল 
দেওয়া খুব কঠিন্‌। এখনই শিখতে হবে না।” 


বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়, পটুয়াখালী । 


পেছনে লাগা 


স্াটনাটা আমার ভাই অর্ণবকে নিয়ে ॥ ও 
আমার থেকে পাচ বছরের বড়। দাদাভাই 
একটু বোকাসোকা টাইপের । কবিতা ওর খুব 
প্রি়। প্রায়ই গুনগুন করে "কাজলা দিদি' 


মেসে থাকত। একদিন্‌ ওর রুমের পাশের 

ড্রেন দিয়ে দুর্গন্ধ আসছিল । 
রাতে ঘুমানো যুয় না এমন্‌ অবস্থা। 
আসলে গন্ধ । 


'ওই বন্ধুটি কানের কাছে এসে 
বলছিল, গন্ধে ঘুম 
আমে না একলা জেগে রই।" 

দুই দিন টানা এই কথা শোনার পর 
দাদাভাই 


ও বদি আমার সামনে থাকে, তাহলে আমি 
ওর পেছনে থাকব নাগ 
দেবযানী 


ঘোষ 
দুর্গাবাড়ি, ময়মনসিহহ । 


আমার এক চাচাতো ভাই ছিল। ওর 
নাম ছিল 'ম'। ওর বয়স যখন 
পাচ, তখন একদিন ওকে 

জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “আচ্ছা, “ম" 


বললাম, 'আর তোর মায়ের বয়স? 
এবার ওর উত্তর, “হবে ছয় মাস!” 
এরপূর বললাম, “তোর বয়স কত হবে?" 
ওর উত্তর, ১৮ বছর!' শেষের প্রশ্নের 
উত্তরটি আমাকে ভীষণ হাসিয়েছিল। 
আমার শেষ প্রশ্ন ছিল, 'তোর বড় 
ভাইয়ের বয়স কত্‌ হতে পারে?' ওর 
এবারের উত্তরটি ছিল, “ভাইয়ার তো 


২৫ জুলাই ২০১১ 


রস+আলো 7৯. 


রস+আলো এ ২৫ জুলাই ২০১১ 


আধিয্খন পড়তাম, তখন আমাদের হয়-সাতজনের একটা বন্ধু সার্কেল ছিল। আর 
যত হোক না কেন, বিকেল হলে কে স্কুলমাঠে আস্‌তে ভুল করত না। সব 
বন্ধুর মধ্যে, ছিল বেটে জার শরীরের অধিকারী । হঠাৎ কুরই লক্ষ 
করলাম, রাজিব আর আমাদের দলের সঙ্গে না। এমন একটা ভাব নিয়ে সে 
কমনরুমের সামনে দিয়ে যাওয়া-আসা করছে যে দেখে মনে হবে খুব মেধাবী আর গুণী 
একজন ছেলে । আমরা অবশ্য ওর এই ভাব দেখে নিজেরা নানা মন্তব্য করছি, কিন্তু তার 
পরও আমি ওর কাছে গিয়ে ব্যাপারটা কী, জিজ্ঞাসা করলে কোনো কিছু না বলে পাশ 


জানে না। আর এ জন্য আমার বহু প্রেমু বাতিল হয়েছে। তাই এবার আমি একটু সাবধানে 
আছি। তুই কিছু মনে করিস না, দোস্ত ।" 

বলা বাহুল্য, আমার এ বন্ধুটি যাকে দেখে, তার প্রেমেই পড়ে । আর তার পছন্দের মেয়েরা 
বরাবরই উচ্চতায় তার চেয়ে একটু বেশি হয়। এই প্রেমের বেলায়ও এর বাতিক্রম ঘটেনি। 
কিন্তু সহসাই সে কোনো মেয়েকে কিছু বলতে পারে না। আর তাই প্রত্যেক মেয়ের পেছনে 
সে দু'্টার দিন সময় বায় করে, তার হাজারও দোষত্রপট উল্লেখ করে নতুন মুখের অন্বেষণে 


করছিল। 
পরের দিন প্লাস ফাকি দিয়ে মেয়েটির নু গরু পথে গিয়ে পু অপেক্ষা করতে থাকি। 
অপেক্ষার পালা শেষ করে যখন মেয়েটি ধীরে ধীরে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছিল, তখন 
হঠাৎ রাজিব উত্তেজিত হয়ে বলে, “দোস্ত, আজ না কালকে বলব " আমিও নাছোড়বান্দা, না, 
তোকে আজকেই বলতে হবে। না-হয় আমি আর তোর আগেও নেই, পিছেও নেই। 
অবশেষে গীড়াপীড়িতে রাজিব “এক্সকিউজ মি, আপনার সঙ্গে কথা আছে' বলতে বলতে 
মেয়েটির কাছে এগিয়ে যায়। রাজিবের এমন অবস্থা যে সে এক কদম এগোয় তো দুই কদম 


পেছনে ফিরে আমার দিকে তাকায়! আমি হাত দিয়ে ইশুরা.করি, যা, বল। রাজিব তখন 
মেয়েটির কাছে গিয়ে “এক্সকিউজ,মি আপা" বললে মেয়েটি দীড়ায়। কিন্তু রাজিবের আর মুখ 
দিয়ে কোনো কথা বেরোয় না। হঠাৎ করে আমার চিৎকার করে বলে, দোস্ত, 
দোস্ত হেড়িংটা যেন কী? 
মো. মনিরস্প ইসলাম 


ঢাকা সেনানিবাস, ঢাকা । 


উঃ 


আন পাঠকের রম্যগল্প || 


কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স) হেড 

কোয়ার্টার লাল-নীল বাহারি রঙের 
বাতিতে সাজানো হয়েছে। আজ 
রানা এজেন্সির কর্ণধার, বাংলাদেশ 


কাউন্টার ইন্টেলিজেন্সের 
জে রে 
িটিতহরের কর্ণধার মেজর 
জেনারেল (অব..) রাহাত খান 


পড়ে আছেন আজ এক সপ্তাহ ধরে। 


মিল বাণিজ্যিক এলাকা । 
'বিসিআইয়ের (বাংলাদেশ 


প্রমাণ । রানা কাপুরুষ নয়। 
মিয়াকে রানা চুরিবিদ্যা ছেড়ে 
ৰলেছে। সে তার কথা এত 


বিয়ের সময় কাদতে হয় । আমার 
জন্ম বাংলাদেশে না হলেও আমি 
এখন বাংলাদেশের নাগরিক। সেই 
সুবাদে এখন আমার কীদার কথা । 


আমার বিয়ে দিয়ে না দেন 


অসুস্থতার, 

ছাপ নেই। তান আবার মুখ 
দুয়ার থেকে ফিরে 
। এখন আমি সুস্থ । 
বিয়ে আর 


্বপ্নবাড়ি, সবুজপুর | 


[কাজী আনোয়ার হোসেন ও হুমাযুন আহমেদের কাছে ক্ষমা পরার্থনাপূর্বক] 


রস+আলো -১ _ ২৫ জুলাই ২০১১ 


রস+আলো এ ২৫ জুলাই ২০১১ 


লোকটা খুব আধহ নিয়ে গান চিবোচ্ছে। ফিনফিনে দাড়ি। মাথায় সুতি 
টুপি । ভদ্রলোকের গায়ের রং আগে গৌরবর্ণ ছিল; রোদে পুড়ে তামাটে 
হয়ে গেছে। 
কুষ্টিয়াগামী বাসটা অস্বাভাবিক আস্তে যাচ্ছে। এত আস্তে কেন যাচ্ছে, বোঝা 
যাচ্ছে না। লোকটা ভীষণ অস্থির । বাচ্চাদের মতো এপাশ-ওগাশ করছে। আমি 
রস+আলো । লোকটা এটা খপ করে নিয়ে বাতাস খেতে লাগল । 
হি কি কুষ্টিয়া যাবা?' লোকটা দাড়িতে হাত বুলাতে বুলাতে বলল। 

। 
“অ। তুমার পাশে যেজন বইসে আছে, সে আমার আসল ভাইস্তা ।" 
আমি দেখলাম, খোচা খোচা দাড়ি নিয়ে এক যুবক আমার পাশে বসে ঘুমাচ্ছে। 
ঠোটটোট কালো । 'যশোর থেকে আসছি তো পেরেশান হইছে!" 
লোকটা আবার অস্থির হয়ে গেল। পানের পিক ফেলতে হবে । কিন্তু বোঝা 
যাচ্ছে না, কোথায় ফেলবে । 


দাড়িওয়ালা ভদ্রলোক মধুর হাসি নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। 

“বসো, ভাইস্তা ” গায়ে হাতু বুলাতে বুলাতে লোকটা ব্লে। “কিয়ের এত মাতা 
গরম। তুমার আর দোষ কী। এরা আসলে এই পদেরই, জৌকের মতন।" 
কুষ্টিয়া এসে গেল । আমি তাড়াতাড়ি করে বাস থেকে নেমে গেলাম । ভয়ংকর 
বন্ত্রণা! 


[ভদ্রলোক আর তার ভাতিজার ভেতর কথোপকথন] 
হালায় এক্কেবারে জংলি খবিস। কুনু চালই কামে গেল না।" 
। এই দ্যাকো। হালার মানিব্যাগ । দুদ্ার সাইজের মুটা। হেঃ হেঃ।" 
[গ খুলে দুজনের মাথায় মহাকাশ ভেঙে পড়ল। ভেতরে ভর্তি 
এক টুকরো শুধু কাগজ আছে। সেখানে সুন্দর করে লেখা, 'অধমের গোস্তাকি 
মাফ করবেন।” 
পিপসল গালি দিয়ে হুর যখন আটোতে উঠরে, তখনই বলা োসবিটা 
॥ 


তাদের দুজনের পকেটে মানিব্যাগ নামক কোনো বন্ত নেই। 
হানি তান 
। 


রাতের বেলায় তো কথাই নেই, 
কয়াশা আর অন্ধকারে নিভের্‌ শরীর 
পর্যন্ত দেখা যায় না। এমন শীতের 
মধ্যেও মূজিদ জীবিকার তাগিদে 
চালায়। কারণ, 


চারদিক কুয়াশাচ্ছন হয়ে থাকে, 
। 


রাতে 
রাতে দিনের তুলনায় বেশি ভাড়া 


ডর-ভয় আমি করি না। ডর থাকলে এত রাইতে 


গাড়ি 


পাওয়া যায়! তেমনি এক অন্ধকার 


॥ থামানোর পর সে 
অনুরোধের স্বরে বলল, ভাই, দেখেন 
আমার এক আত্মীয় মারা গেছে। 

এখন তার লাশ তার বাড়িতে নিয়ে 


রাজি হলো । বলল, ভাড়া বাড়াইয়া 
দেওন লাগব । 


কত? 
পাচ শ টাকা, রিজারবে গেলে । 
কিন্তু সেখানের ভাড়া তো ১০০ 
টাকার বেশি হবে না। 

পাচ শ টাকা দিলে যামু, নাইলে 
থাক | আপনারা অন্য ব্যবস্থা করেন। 
লোকটি উপায় না দেখে ৫০০ 
টাকাতেই রাজি হলো । 

তারপর তারা কয়েকজন লাশটাকে 
ধরাধরি করে অটোরিকশার পেছনের 


আপনার ভয় লাগলে আমার সঙ্গে 


অনেকক্ষণ হয়ে গেল তাদের কারও 
আসার খবর নেই। টারদিকে ঘন 
কুয়াশা আর অন্ধকার । এত শীতেও 
মজিদ ঘেমে-নেয়ে একাকার | একটু 
পর পেছন থেকে কে যেন বলল, 
আমারে একটু পানি দে! 


চালাইতে পারতাম না। 


মজিদ ফিরে দেখল, লাশটি উঠে 
বসে আছে.আর তার দিকে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। এ 

পিদেসকাও হালোদের দিনা 
পি এবার পেছনেও তাকাল 


| 
তারপর যা ঘটল লাশটি তার 
বন্ধুকে ফোন করে বলল, দোস্ত, 
কাজ সাকসেসফুল। 


ই সিরপনা 
। 


রস+আলো ২ ২৫ জুলাই ২০১১ 


২৫ জুলাই ২০১১ 


রস+আলো 


বুমেরাং কি ইংরেজি শব্দ? 


জানুয়ারিতে একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে গেছি। আমি, সঞ্জয়, সোহান, চান 
গীত নমািনকোট সাক অনুষ্ঠানে পো আামা দরসে 
ভাই, শুরু হবে কখন? ছেলেটি পোশাক-আশাকে পরিপাটি । কথাও বলে বেশ। 
করে ব্লল, “ভাইয়া, এটা ডিপেন্ড কুরে গেন্টদের ওপর ওনারা এলেই জামরা 
করব ।" লক্ষ করলাম, হেলেটা 'নির্ভর' বলতে গিয়েও সেটা বাতিল করে “ডিপেন্ড' বলল। 
একটা বাক্যে সবৌচ্চসংখ্যক ইংরেজি শব্দের উপাস্থৃতি নিশ্চিত করতে তার সচেতন প্রচেষ্টা 
বিট জোনের হা আন্দরকহান মুনি বিয়ার যো | 
রণ প্রজন্মের উত্তট ভাষারীতি ও তাতে মিডিয়ার ভূমিকা" শীর্ষক একটা 
বব শে রলান আর বতুবোর পিন সুরল উনের ভাবের নোকানটার 
পরিবেশ থমথমে হয়ে উঠল । এমন মুহূর্তে সোহান প্রস্তাব রাখল, *নামনে ভাষা 
আন্দোলনের মাস। আয় আমরা জরুরি কথার মধ ইংরেজি সদ বলা বধ করি? 


ইংরেজি শব্দ ইউজ করবে: সে বাকি চারজনের হাতে চড় থাপড় খাবে।” 
৪0৮৬ 5784 
করল। আমার গায়ে বৃষ্টির মতো বামবমিয়ে [05 

শর বহার করে ফেলছি পি রম হয় উল 

পাহারা কাছ লিগার হয উন যর রোহিত খানকী 
বলা বানি রে নারি তা লা ভন দুটো 
বেশ গরম হয়ে উঠেছে। দৌড়াচ্ছি জার রদ পাল দ্যা 
মুজাটাতানানুলধনধি বা পারি দৌড়ের তি বাড়ালাম। 


ফরিদপুর রাজেন্দ কলেজ, ফরিদপুর । 


বেটা কা বাপ 


থাকা এক ছাত্রের টাকা চেয়ে বাবার কাছে 


প্রায়ই ্ে 
আমাকে দ্বিতীয় আরেকটি সিম 
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বিওএলওডি 


ভাইয়া, আপনি এত মজার কেন? এত ফানি 
[ফানি কথা বলেন, হেসেই মরে যাই। আপনার 
সুঙ্গে কথা বলতে খুউব মজা লাগে । আর আপনি এত্ত 
ক্রিয়েটিভ! ভাবি আসলে খুব লাকি! আমার মনে হয়, 
ভাবি সারা দিন আপনার কথা শোনে আর হাসে__হাসে 
আর শোনে । এভাবেই মনে হয় আপনাদের দিন চলে 
বায়। খুব ইচ্ছা করে, একদিন সারা দিন আপনাদের 


করে। বেতন ভালোই । অফিসে সবাই কমবেশি 
পছন্দ করে আর তার কথাকে বেশ গুরুতৃও দেয়। কিন্ত 
সংসারে তার সুখের সময় হলো তার স্ত্রীর ঘুমুতে 
যাওয়া থেকে ঘুম থেকে ওঠা পর্যন্ত । কেননা, এই 
সমরতৃতেই, শুধু সে রাজুকে কোনো প্রশ্ন করে না 
অথবা উপদেশ দেয় না। মাঝরাতে মাঝেমধ্যে প্রকৃতি 
ডাক দিলেও রাজ সাড়া দেয় না। পাছে মাঝরাতে 


ঘুমানোর আগে পানি খাবে না, তুমি ঘুম থেকে উঠলে 
আমার ঘুম ভেঙে যায়, আর একবার মম ভাঙলে সারা 
রাত জেগে থাকতে হয়। আমার সেই জন্য সকালে ম্ঘৃম 
থেকে উঠতে দেরি হয়, আর ঘুম থেকে উঠতে দেরি 

হলে আমার... । এভাবে সে আগামী এক সপ্তাহের সব 


দেরির হিসাব দেবে । এর চেয়ে ভালো চেপে যাওয়া । 
স্ত্রী তার খুব একটা খারাপ না। খালি প্রতি পদে রাজুকে 


কদম দূরে চলে যাবে । কেননা, ৪০ কদম দূরে গেলেই 
সে নিজেকে ব্যাচলর মনে করে, হালকা বোধ করে। 


স্ত্রীর এ উপদেশের বোমাবর্ষণ মাঝেমধ্যে রাজুকে 
ভাবায়, 'আসলেও সে কি বিওএলওডি (70100), তার 
আট খেলা 


পাচ্ছি, আমার মনে হয় আমাদের টিভি খুব একটা 


বোকা", 'এত বোকা মানুষ হয়", “তুমি কি পাগল", 
“তোমার মাথায় কি মগজ নেই'_-এ ধরনের বাক্য দিয়ে 
শুরু হয়। আর এ জন্যই রাজু ঘরে 

পারতপক্ষে চপচাপ থাকে আর যতক্ষণ সম্ভব কানে 
হেডফোন লাগিয়ে গান শোনে । তার নতুন থিওরি 
বিহাইন্ড এভরি সাকসেসফুল ম্যান দেয়ার ওয়াজ এ 
ম্যান ত্যান্ড বিহাইন্ড এরি হ্যাপি ম্যান দেওয়ার 
ওয়াজ ওয়াকম্যান। 

রাজুর মাথায় আরেকটা চিন্তা প্রায়ই আসে, সেটা হলো 
সব ধরনের রেজিস্ট্রেশনের একটা এক্সপায়েরি ডেট 
বৃছর বছর,রিনিউ 


থাকত, তাহলে রাজু বছর দুয়েক বিয়ে রিনিউ না 
করে বিনদাস 'রূপা গাঙ্গুলির সিনেমা দেখত। 
অফিসে রূপা নামে মহিলা কলিগ আছেন 
রাজুর রূপা গাঙ্গুলির মুভি দেখা বন্ধ। 
তবে একটা ভালো জিনিস হলো তার স্ত্রী শুধু তাকে 
“বিওএলওডি' মনে করে, তা নয়। গাড়ি নিয়ে ড্রাইভে 
বের হলে আশপাশের স্বাইকে সে বিওএলওডি মনে 
ক্রে। যেমন, কোনো বিয়েবাড়ি দেখলে বলবে, “আ্যা, 
কী খ্যাত, এভাবে সাজানো কেন? ওভাবে সাজাল কেন? 


ওভাবে সাজাল না কেন£' এবং আশা করে রাজু এসব 
প্রশ্নের উত্তর জানে এবং আর যদি না জানে বলবে, 
বিওএলওডি। 

আবার কোনো বিয়ে বাড়ি থেকে একা দাওয়াত খেয়ে 
ফেরার পর স্ত্রী তাকে ধরাবীধা প্রশ্ন করবেং জামাই কী 


জামাইয়ের বাবা কী করেন? বাড়ি কোথায়? ইত্যাদি 
বাড হখানীতি সব গজের উতর দিযে যার নরুবা 
বিওএ । 


যা-ই হোক, ঘরের বাইরে প্রাণবন্ত হাসি: ঘরের 
মধ্য বন্দী থাকলেও বুকটা লি ভু 
বাবা বিইএসটি (3591) ।" 

এম 

এস এস খালেদ রোড, চট্টথাম । 
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] 


লি সাহেবের অনেক দিনের 
২৭ ইচ্ছে সংসদ নির্বাচনে 
দীড়াবেন। টাকা-পয়সা বেশ আছে, 
তবে লেখাপড়া তেমন একটা 
জানেন না। প্রায় দুই বছর ধূরে 
টাকার জোরে সাঙ্গোপাঙ্গ জুটেছে 


ছিলেন ওস্তাদ। এখনকার জামাল 
সাহেব আর আগের জামাল 
বুনি মো লিন শাওযা 


। 

এরই মধ্যে একজনকে তার 
উপদেষ্টা ও নিয়োগ 
করেছেন। বেশ মোটা বেতন দেন 
তাকে। উপদেষ্টা তার সাধ্যমতো 
উপদ্শে দিয়ে যান। একদিন 
উপদেষ্টা বললেন, “স্যার, মনোনয়ন 
পেতে হলে দলের প্রধানের সঙ্গে 


হ-য-ব-র-ল 


দেখা করতে হবে ঢাকায় গিরে। 
তারা দিলে নির্বাচন 
করতে পারবেন। তা না হলে 
একাই নির্বাচন করতে হবে৷ এ 


সাহেব মনে করলেন, এই ছোট 
ঘরে বয়স্ক হয়ে তরুণী হয়ে 
বের হওয়া যায়! এটা দেখার পর 


সত) নিয়ে এলে এই ঘরে ঢুকিয়ে 
তুরুণী বানানো যেত। এর পরে 
নিয়ে আসব, কী বূলো?' এ কথা 


লেখা আছে। তিনি দাড়িয়ে অন্কে 
কষ্ট করে বানান করে টু 


বললেন, চলেন; আরেক দলীয় 
প্রধানের কাছে সেখানেও একই 


পূরও কেন ফল এমন হলো? আর 
তার বউ গেলেন রেগে। রেগে 


ভোট 
হওয়ার কথা দুইটা । কিন্তু ভোট 
পেলে তিনটা । তৃতীয় ভোটটা কে 
, শুনি? বলো, কে সেই 
গিনী? যার সঙ্গে তোমার 
সম্পূর্ক। এত তাব, আর আমি 
জানিনা লমিরি বুদ 
রি 


মো. আক্তারুজ্জামান 
কুষ্টিয়া সরকারি কলেজ, কুন্িয়া। 


ন্ ] 


বাঘডাশ 


থেকেই আমার 
'বিভিনন শখ ছিল। তার 
মধ্যে একটি হলো কবুতর 


এগুলো খেয়ে ফেলত । 


মো. মামুন কবীর খান 
দনিরা, ঢাকা 


যাচ্ছে। ওকে দেখে খুবই মায়া লাগছিল। যখন কাপড় বাধা হয়ে গেল, তখন ওকে 


বুললাম, বাসায়_গিয়ে আন্টিকে বোলো 


এক গ্লাস দুধ খেতে দিতে ও মনে হয় জমার কথা 


ঠিক পারিনি যে আমি ওকেই দুধ খেতে বলছিলাম । তাই কিছুক্ষণ পর দেখি, 
রিনি ৫ 


বললেন, “বাবা, দুধটুকু খেয়ে নাও” 
উপাই 
পার্বতীপুর, দিনাজপুর 


চোর কর্তা 


গীতি রাত, চারদিক নিস্তব্ধ, কোথাও একটা 
'বীঝি পোকারও সাড়া-শব্দ নেই। ঘুরের 

ভেতর ঘুমিয়ে আছে গোপাল ও তার স্ত্রী । হঠাৎ 
শব্দ হলো 


যুক্তি-বুদ্ধি করছে, এমন সময় হইহই শব্দ। 
চোখ ফেলতেই গোপাল দেখল, একদল 
ডাকাত । বেচারা চোর ভীষণ বিপদে পড়ে 
গেল। পালানোর কোনো পথ না পেয়ে সে উঠে 
ল্‌ক্ষ 


মোক্ষম । 

এদিকে ডাকাতেরা এসে দরজায় হরদম লাথি 
দিতে শুরু করল। গোপালের স্ত্রী দরজা খোলার 
আগেই দরজা গেল ভেঙে । ডাকাতের দল 
হুড়মুড় করে ঘরের ভেতর পড়ল। 
গোপালের স্ত্রী মাথার হাত দিয়ে কালা শুরু করে 
দ্ল। গোপালকে না দেখে ডাকাতেরা তার 
স্বীকে বল্ল, 'ওসব কান্না দেখতে আমরা 
আসিনি, বাচতে চাস তো আগে বাকের চাবি 
দে 


গোপালের স্ত্রী এতক্ষণ এই সুযোগের অপেক্ষায় 
ছিলু। বলল, 'বিশ্বাস করো, কর্তার কাছেই 
। সে তোমাদের সাড়া পেয়ে ভয়ে ওই. 
চালের ওপর গিয়ে বসে আছে। তাকে ধরলেই 
পেয়ে যাবে।” 
ডাকাতেরা আর এক মুহূর্ত দেরি করল না। 
এক লাফে চোরকে ওপর থেকে নামিয়ে এনে 


যাবে, অমূনি গোপালের স্ত্রী বাধা দিয়ে বলল, 
থাক কর্তাকে আর মেরে লাভ নেই।" 
গোপালের স্ত্রীর কথা শুনে সবাই অবাক হয়ে 
বলল: 'কী বললেন, কর্তা? কর্তা তো আগনার 
পাশেই দীড়িয়ে আছেন।” গোপালের স্ত্রী বলল, 
'আমার কর্তার কথা বলছি না। বলছি চোর 
কর্তার কথা ।. ওর জন্যই তো আজ আমরা 
ধনে-প্রাণে বেঁচে গেলাম ।' 


আসরারুল্‌ হক 
আনোয়ারা, চট্টগ্রাম 


উত্তম-মধাম। বেচারা উ£ আঃ করার 
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7+আলোর পাঠকমংখ্যায় দেওয়ার জন্য গালে হাত দিয়ে বসে রম্যগন্ধ 
রঃ ভাবছি, এমন সময় বাসায় আপু-দুলা ইয়ের আগমন । দুলাভাই বিশিষ্ট 
১১1৮ ৯ 


“তুই আবার গল্প লিখতে জানিস নাকি? আমার তো ধারণা তুই ক্লাসে বসে হাই 
(তোলা আর পড়তে বসে ঝিমানো ছাড়া কিছুই জানিস না।" 
এসব সন্তা অপমান গায়ে মাখলাম না। বললাম, “আপনি জানেন আমার লেখা 
একবার ছাপা হয়েছে?" 
“এসব ফাপতু ম্যাগাজিনই তোর লেখা ছাপবে। এটা নতুন করে জানার কিছু 
সা ভারে বেইলি যয লাগে হত রসিকতা র-ও 

নিস না। হুহ!' 
“তা জানব কেন? সব রসবোধ তো আপনার মাথায় দিয়ে দেওয়া হয়েছে, তাই 
আমার ভাগে কম পড়েছে ।' 

গন্তীর হয়ে বললেন, 'আজকাল বেয়াদব হয়ে যাচ্ছিস, পড়াশোনায় মন 
দে। ওই সব রসালো-ফসালো কোনো কাজের না পি 
মেজাজটাই খারাপ হয়ে গেল, ওনার মেজাজ খারাপ না করা পর্যন্ত শান্তি পাচ্ছি 


না। 
দুলাভাই অকারণেই রা নািলেযেজা রাতে 
থেকে দেখা গেল কে যেন ওনার ক্যাপের ভেতর টুইংগাম লাগিয়ে দিয়েছে! 

অনেক টানাটানির পরও খোলা যাচ্ছে না। আমি তাড়াতাড়ি কাচি দিয়ে ঘচাং 
158575778 । দুলাভাই 
কিছু বলার, বললাম, 'একি দুলাভাই, আপনার চেহারায় একটা চোর 

চোর ভাব চলে এসেছে। তাড়াতাড়ি 555 ৬ 

অন্য সময় হুলে খবর ছিল। যেহেতু দাওয়াত আছে, তাই উনি হস্তদন্ত 
হয়ে চুল কাটিয়ে এলেন অতঃপর গোসল করার জন্য বাথরুমে ঢুকলেন এবং 
সে বেরিয়ে পড়লেন চিৎকার করতে করতে । আপুকে বললেন, “এসব 
্ 


“কোন সব?” 
'বাখরগমে ঢুকে দেখি লেখা ডানে তাকান, ডানে পেখা বাঁয়ে তাকান। বাঁয়ে 
আবার লেখা পেছনে তাকান । পেছনে বলে ওপরে তাকাতে 1 তাকিয়ে দেখি 
লেখা--“এত তাকাতাকির কী আছে? যা ক্রতে আসছেন তাই করেন।” এসব 
কোন ধরনের বাদরামি? এটা কি পাবলিক টয়লেট?” 
এরপর আমাকে ডেকে বললেন, "তুই ভাবছিস আমি কিছুই বুঝি নাই? কী 
করিস তুই এসব?" 
"রসিকতা করি দুলাভাই । আমার রসবোধ কতটুকু আছে তা পরীক্ষা করি।' 
“তুই আমার সঙ্গে রসিকতা করিস? 
"সত্যিই ভুল হয়ে গেছে। যাদের সেন্স অব হিউমার নাই তাদের সঙ্গে রসিকতা 
করা আসলেই উচিত না।' এই বলে সটকে পড়লাম । আমাকে আবার রম্যগল্প 
ভাবতে হবে ।, 

চন্দ্রবিন্দু, ঠিকানা পাওয়া যায়নি। 


সেটা আজ পর্যন্ত পাওয়া গেছে, 
এমন ইতিহাস নেই একটাও । 


আনতেও ভুলিনি।” 

“ভোলোনি?' মা বললেন । 'এক শ 
বার ভুলেছ, কার ছাতা এটা? 
“কেন। কার ছাতা এটা?" 

“তুমি তো আজ ছাতা নিয়েই 
যাওনি! 


মো. ওহিদুল আসাদ হাসান 
আরএন রোড, যশোর । 
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২৫ জুলাই ২০১১ 


হর 
া 


রস+আলো 


রস+আলো ২৫ জুলাই ২০১১ 


ছীহীনরাভে নাকে বদি 
প্রশ্ন করে, ভাই, আপনার নাম 
কী? তাহলে 'কার ্েজাজ ঠিক 
থাকে? তা ফোনের ওপাশে যতই 
কোকিলকণ্ঠী বার বিটা 
রাগের সঙ্গেই তাই ঝাজালো কণ্ঠে 
জবাব দিলাম, “শায়েস্তা খান ।" 

“যাহ! শায়েন্ী খান আবার কারও নাম 
হয় নাকি?" 

কেন, শায়েস্তা খান কারও নাম হতে 


'কিছু না! 
মানে কী তুই আসলে কী 
৬ 


নাহ্‌! এটা তো তানিলাও না। এটা 
সম্ভবত । রেগে গেলে ক্লাসে 
একমাত্র ওই আমাকে 'তুই' করে 
বলে ওকে শা করতে ভাই 
বললাম, “রেগে যাচ্ছো কেন?" 

রেগে যাব না? আমার পরীক্ষা খারাপ 
হচ্ছে, এটা শুধু তোর কাছে “ও, 

আচ্ছা"র ব্যাপার, না?" 

বো লেছি 


“আচ্ছা, যা রাগ করব না, এবার বল, 


তুই কথা দিয়ে কথা না কেন? 
টির 

, এই রাতন। 
তোকে আমি টার্ম রে 
মিডটার্মের কথা জানতে ফোন 
করেছি 
এ সত ভুলে ভুলে গেছ, আজ 
আঁমার জন্মদিন ॥ তোমার না 
আজ আহার সারাতানীথ 


কলামিস্ট ভুলানাথ পড়াশোনা-ফেল! 
গ্রীমের ছেলে উদ্যোগ নিল আন্তর্জাতিক মাখর কাছে ঠাভা কিছুর স্পর্শে টে গেল। চোখ খুলেই টের 
দিলি ৫ তান হা 
জন্য কিছু টাকা-পয়সা দরকার । উদ্যোগ নেওয়া গেলাম । ধাতব বন্তরটি বলল, 'আমি এলিয়েন ।" 
হলো কিছু কার্ড ছাপানো হবে, আর আমন্ত্রিত হ্যা, তোমাদের সম্পর্কে অনেক পড়েছি।" 
অতিথিদের কার্ড বিতরণের বিনিময়ে কিছু যাও, বাথরুম থেকে হাত-মুখ ধুয়ে এসো । তোমার সঙ্গে আমার কথা 
অনুদান সংগ্রহ করা হবে। কিছু বন্ধু নেমে আছে।' ধাতব কে আদেশ দিল সে । আজ বাসায় কেউ নেই। 
পড়ল কার্ড বিতরণের জন্য । পথেই ভুলানাথের চেয়েছিলাম একটা জম্পেশ ঘুম দিতে । কোথায় এই অসময়ে ঘুম 
সঙ্গে দেখা! ভুলানাথ গ্রামের আর দশজনূ ছেলে ভাঙানোর জন্য মাফ চাইবে, তা না করে বলে কিনা হাত-মুখ ধুয়ে 
থেকে একটু আলাদা। গ্রামে কোনো অনুষ্ঠান আসতে। ব্যাটার মতলব্টা কী? আমার কাছেই বা কেন এসেছে? 
হলে সে বড় মাপের একজন সমালোচক হয়ে হাত-মুখ ধুয়ে বিছানায় গিয়ে বসলাম । দেখি ভিনগ্রহের প্রাণীটা পড়ার 
যায়। সব অনুষ্ঠানেই উপস্থিত থাকে এবং টেবিলে বসে আছে। 
অনুষ্ঠান শেষে তার প্রতিত্রিয়া ব্যক্ত করে যে, 'আমাদের গ্রহে কী পড়ালেখা করতে এসেছেন, জনাব?' আমি জিজ্ঞেস 
এটা এমন হওয়া উচিত হয়ান, ওই কাজটা করলাম, গাধাটা কোনো উত্তর না দিয়ে বইয়ের দিকে তাকিয়ে আছে 
এভাবে করলে ভালো হতো ইত্যাদি। এক বন্ধ আমার দিকে এক পলক তাকাল । বীজগণিত বইটা নিয়ে ঘাটাঘাটি 
কার্ড বাড়িয়ে ভুলানাথের হাতে দিল। ভুলানাথ শুরু করল। 
খুব খুশি । এই প্রথম তাকে কোনো অনুষ্ঠানে 'এই যে এলিয়েন সাহেব, এই অঙ্ক আপনার পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়। 
ভাবে দাওয়াত দেওয়া হচ্ছে। কিন্তু দুজন থাকার পরও ঠিকমতো বুঝি না আমি, আপনি 
পেয়ে ভূলানাথ হঠাৎ রেগে উঠল মনে এমনভাবে পাতা ওল্টাচ্ছেন যেন পাতা ওল্টালেই সব পেরে যাবেন!" 
হলো তেলে-বেগুনে জুলে উঠল | বলল, “এটা এতক্ষণ পর ওর পেট থেকে কথা বের হলো, 'এগুলোর পাট অনেক 
কেমন ফাজলামো। তোমরা একটা মানুষকে আগেই আমি চুকিয়ে ফেলেছি। আর শোনো, তোমাদের কোমলমতি 
এখনো সঠিকভাবে মূল্যায়ন করতে শেখোনি।" শিক্ষার্থীদের যেন বেশি পড়ালেখা করতে না হয়, সে জন্য আমি একটি 
দাওয়াতকারী বন্ধুরাও থ হয়ে গেল। কোন দিক মৃত্র আবিষ্কার করেছি।' “দয়া করে বলুন, মহাশয় ।' আমার কাতর 
দিয়ে আবার তাকে অবমূল্যায়ন করা হলো। অনুনয়। 


, তা কি তোমরা জানো না?" তো 
আকাশ থেকে পড়ল। যে ছেল্টো সব সময় 
গ্রামের মধ্যে ঘুরে ঘুরে দিন কাটায়, ও আবার 
কী করে? এক বন্ধ বলেই ফেলল, 'দাদা, 
আপনি কী করেন?” ভুলানাথ উত্তর দিল, 
“তোমরা জানো না, আমি একজন কলাম 
লেখক আর আমি কলাম লিখি এখম 
আলোতে । সবার মাথায় যেন বজ্র 
পড়ল--কলাম লেখক! তাও আবার এম 
আলোতে! একজন বিশ্মিত কে প্রশ্ন ছুড়ে দিল, 
“আপনি এম আলোতে কলাম লেখেন? কিন্ত 
কোনো দিন তো আমরা আপনার লেখা 
পড়িনি।" ভুলানাথ বলল, “ঠিক আছে, আগামী 
রূদ+আলোর পাঠক সংখ্যায় আমার একটা 
লেখা ছাপা হবে, পড়বে কিন্র।' পাঠকসংখ্যা 
ছাপা হলো কিন্তু ভুলানাথের লেখা নেই। 
ভুলানাথ হতাশ, ব্যাপার কী? ছাপা হলো না 
কেন? তারপর থেকে ভুলানাথ মানুষের কাছে 
আরও হালকা হয়ে গেল। কিন্তু তুলানাথ হাল নিপা হলো প্রাহীারেল বে 
ছাড়েনি। সবাইকে আবার আশ্বাস দিল, আগামী বলে এই বোকার হন্দ? মাথাতেও যে গোবর থাকে এই 


রস+আলোর পাঠকসংখ্যায় তার লেখা অবশ্যই টাকুওয়ালাকে না দেখলে তা বুঝতাম না! স্যারদের মতে, বেত তৈরি 
ছাপা হবে। মাস খানেক পূর বের হলো করা হয়েছে শুধু আমাদের মতো পড়ালেখা না করা গরদদের মানুষ 
রন+আলোর আরেকটি পাঠকসংখ্যা। সবাই করার জন্য! আর এই গবেটটা বলে কিনা... 
আগ্রহের সঙ্গে চোখ বুলাল। কিন্ত কই? না, 'শোনো, জামরা কিন্তু সব সময় লজিক্যাল কথা বলি। কথাটার প্রমাণ 
এবারও ছাপা হলো না। ভুলানাথও মানতে আমি দেখাতে পারব ।' আমাকে থামিয়ে দিয়ে বলল। 
পারছে না। সে সরাসরি পোস্ট অফিসে চলে 'তা স্যার, আপনার প্রমাণ এখন দেখতে পারি কি? 
গেল। গিয়েই পোস্টমাস্টারের সঙ্গে ঝগড়া লেগে “না, আজ তোমার মাথা গরম, আগামীকাল সকালবেলা বলব ।' বলেই 
গেল। শুধু ঝগড়া নয়, ঝাগড়া। সে ব্যালকনির দিকে পা বাড়াল। ব্যালকনিতে রাখা তার ছোট স্পেস 
নিত এবং ডাক শিপটা সক্ষম শৌ শৌ শব্দে চালু হয়ে গেল। আম্মু থাকলে হয়তো 
পিয়ন সারাক্ষণ বসেই থাকে । সময়মতো চিঠি ব্যাটার স্পেস শিপটার দরকার হতো না। ওর কথা শুনেই আম্মু 
না। ভুলানাথ এখন্‌ নিঃন্দেহ, সব নিশ্চয়ই এক থাপড়ে ওকে মহাশূন্যে পাঠিয়ে দিতেন! পরদিন সকালে 
ঘাপলা ওই পোস্ট অফিসেই। ওরাই সময়মতো বালিশের তলে একটা কাগজ পেলাম । সেখানে লেখা-_ 
চিঠির ডাক পাঠায়নি। তা না হলে এই তোমরা জানো, 
অতিসাধারণ লেখাগুলোর মধ্যে ভূলানাথের 98৫৮ 1000 আআ... 0) কু 
অসাধারণ লেখাগুলো ছাপা হয় না কেন! অবশ্য 19011 905 - 81..01) ৰৈ? 
প্রথম দিকে ভুলানাথ বি.স্‌. সাহেবকেই সন্দেহ () ও (1) নম্বর সমীকরণ যোগ করে, ঁ 
করত। একবার তো বলেই ফেলেছিল, “এটা 915৫5 + 19০57090305 _ 1901৮ থা] 1 জি] 
কেমন কাজ, সঠিক লেখা বাছাই করতে পারে বা, 980 (1 +100070) _ 1 0900 + 1) ৫ 
না আবার সম্পাদকের পদ নিয়ে বসে আছে।' বা, 30009 00101 4130) 
তবে এত হতাশার মধ্যেও ভুলানাথ হাল 1 +0০৮% হ্ত 
। সে লেখা পাঠাতেই থাকল । অবশেষে এ 905৫5 ছি 
সফল। এই যে, তার প্রমাণ। ০79৩9 508৫5, ১০৪ ৮1] হি] (0০৮০৭) 
মো. এমরান হোসেইন সঞ্জয় সরকার, চু 
জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়, গাজীপুর সরকারি কমার্স কলেজ, চট্টগ্রাম । 


